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Portrait de la vierge en dame aux camélias 
Marjolaine Hatzfeld 
 
 
 
u débat qui eut lieu entre linguistes et psychanalystes sur la question de 
l’existence, dans la langue, de mots porteurs de sens opposés, quel fut  
– quel est – réellement l’enjeu ? “Débat” est sans doute d’ailleurs trop 
dire, car quelle intersection, autre que de malentendu, peut-il y avoir entre le 
champ de la linguistique, qui est la langue, et le champ de la psychanalyse qui, 
de la langue, ne retient que ce qui fonde le sujet comme divisé par le signifiant ? 
 
Le fait de la coexistence de signifiés antithétiques accrochés à un même 
signifiant a quelque chose de déroutant. Comment peut-il se faire que dans la 
langue, lieu et origine de la différence, de toute différenciation, voire de la 
distinctivité comme telle – Lacan a particulièrement insisté sur la fonction du 
trait unaire dans la langue, “unaire” au sens du un purement différentiel, et sur 
sa fonction constituante pour ce qu’il appelle un “sujet” –, comment donc peut-
il se faire que dans la langue une même unité signifiante puisse renvoyer non 
seulement à des signifiés différents, mais plus radicalement à des sens opposés 
qui logiquement devraient s’exclure l’un l’autre ? Qu’un même signifiant 
puisse porter à la fois et indiscernablement les signifiés de la vie et de la mort, 
du pur et de l’impur, du plus lointain et du plus proche, déroute l’attente que 
nous avons spontanément qu’à partir de la langue au moins quelque chose 
puisse se comprendre et être partagé distinctivement1. 
Or tel est bien pourtant l’état de choses que décrivait le linguiste Carl 
Abel dans un article de 1884 “Sur le sens opposé des mots primitifs”, et on sait 
que Freud crut trouver là un écho du fonctionnement que lui-même constatait 
dans les formations de l’inconscient. La thèse de Freud en effet, résumée, dit 
ceci : Les pensées refoulées attirent la parole du sujet sous la domination du 
                                                          
1 Sur le postulat naïf du sujet parlant selon lequel l’univocité serait le régime normal de la 
signification, voire la très précise mise au point de M. Arrivé, Langage et psychanalyse, linguistique et 
inconscient, p.192. 
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processus primaire. Le processus primaire, c’est une certaine façon de traiter le 
signe linguistique. Il isole, désolidarise, déleste le signifiant de son signifié, 
pour le rendre apte à être figuré en rébus sur la scène du rêve, ou à dire tout 
autre chose que ce qu’on était parti pour dire. L’élément sur quoi opèrent les 
processus dits primaires, c’est le signifiant, et rien que le signifiant, pris dans sa 
littéralité la plus pure, c’est à dire la plus insensée. Si Freud le premier, puis 
Lacan, ont isolé ainsi l’instance du signifiant de sa contrepartie de signifié, c’est 
qu’il s’imposait de la moindre expérience de parole (lapsus, oubli de noms, 
mots d’esprit), que le signifiant peut jouer sa partie de façon autonome, et se 
révéler après-coup support de sens inédits. C’est dans cet après coup que le 
sujet se constitue, d’avoir simplement pris acte du monstre linguistique qui 
aura franchi l’enclos de ses dents, porteur de quel sens nouveau venu là se 
glisser ?  
Or ce sens peut se présenter avec le double visage d’une tête de Janus, 
comme l’ont si bien nommé certains linguistes. Gegensinn,dit Abel et à sa suite 
Freud : “le” sens opposé, singulier fascinant par son absurdité, s’il est vrai que 
la relation d’opposition requiert au moins deux termes. Par ce mot unique, la 
langue allemande élève à la maniabilité du concept cette énigme du “deux 
opposés, en un”. Mais qu’est ce “un”, ce un de sens, dont rien ne nous permet 
de décider s’il penchera dans un sens ou dans l’autre ? Y aurait-il un sens au-
delà de la contradiction, un sens d’avant la division, d’avant le conflit ? La 
facilité avec laquelle on fut tenté d’assigner cet un-sens-opposé à quelque état 
primitif de la langue témoigne de l’attrait d’un fantasme des origines où on se 
plaît à imaginer que la contradiction n’aurait pas encore eu cours. 
Et de fait, cette présence du un-sens-opposé dans la langue du retour du 
refoulé2, Freud s’est demandé si elle ne serait pas – au-delà d’un phénomène 
qu’il pense être un phénomène régressif (qu’il ait baptisé ce processus de 
“primaire” le dit assez) – le propre d’un mode de pensée archaïque, qui aurait 
bel et bien eu cours “à l’origine”, qui persisterait comme reste du passé dans ce 
lieu de traces que serait l’inconscient, et dont la langue même porterait ici ou là 
témoignage. La thèse d’Abel vint alors étayer pour Freud cette hypothèse 
génétiste ou évolutionniste, où à vrai dire se fourvoyait le sens même de sa 
découverte à lui, Freud. Benveniste l’a fort bien vu : Quel sens peut avoir l’idée 
d’un originaire qui serait, lui, au-delà du contradictoire, chez un auteur, Freud, 
qui le premier et contre ses contemporains, avait installé le conflit et la division 
au cœur du sujet3.  
Il faudra donc ici distinguer deux aspects : Sur le point de savoir si ce 
serait un trait de primitivité de la langue que de fonctionner avec des 
                                                          
2 Nous évitons ici le terme d’inconscient. Est-il en effet ailleurs que là où du refoulé fait retour ? 
Retour d’où, de quel lieu ? Appeler ce lieu l’inconscient donne à penser qu’il existe ailleurs que 
dans l’articulation à en produire. Le lieu d’où est possible cette articulation serait plutôt le lieu du 
transfert qui couvre, le temps du déchiffrage, cette perte constituante du sujet en tant que “saisi” 
par le langage. 
3 Benveniste, E., Problèmes de linguistique générale, I, p.84. 
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signifiants à Gegensinn, à sens-opposé, tout le monde semble d’accord, la réponse 
est négative. Mais sur la question plus profonde de savoir si la nature du signe 
linguistique comporte, ou exclut, la possibilité du Gegensinn, le débat s’obscurcit. 
 
Pour le premier numéro de sa nouvelle revue, La Psychanalyse (1956), 
Lacan demanda à Benveniste de donner son point de vue sur le texte de Freud 
de 1910 : Sur le sens opposé des mots originaires, intitulé repris de l’article de Carl 
Abel. Dans ses Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne 
écrites à cette occasion, les critiques du linguiste peuvent se résumer ainsi : 
Chimérique, tant de la part d’Abel que de Freud, était l’idée d’une langue  
– aussi primitive qu’on la voudra, mais réelle – où un même terme dénommerait 
une chose et son contraire, où “tout serait soi et autre que soi, donc ni soi, ni 
autre”. Ce qui vaut sans doute pour “les manifestations psychopathologiques 
du langage” n’a donc aucune valeur d’information ni ne recoupe en rien ce 
qu’il en est de la lange, si archaïque soit-elle. 
Tout le problème est là : ces phénomènes, tératologiques pour le linguiste, 
que sont lapsus, calembours et autres formations de l’inconscient où pullule le 
Gegensinn, doivent-ils être retenus dans la réflexion sur la nature du signe 
linguistique, où sont-ils à évacuer comme déchets d’un dysfonctionnement ? 
Benveniste est là-dessus catégorique : ils ne font pas partie de la langue. 
Dans le numéro suivant de la même revue (1957), par une note à son 
texte sur La lettre volée (que l’on trouvera dans Ecrits, p.22), Lacan, après avoir 
rendu hommage à “la rectification magistrale” de Benveniste, relance néanmoins 
le problème du sens opposé de certains mots, “primitifs ou pas”. Pour lui en 
effet, “la question reste entière, à dégager dans sa rigueur l’instance du signifiant”4. 
Dès lors, pourquoi ce que le linguiste rejette serait-il précisément ce qui 
donnerait accès privilégié à ce qu’est, en toute rigueur, l’instance du signifiant ? 
C’est à cette provocation de Lacan que nous voudrions tenter de répondre. 
 
Notons d’abord les deux points suivants : 
1° – Les linguistes ont tranché dans leur domaine : les mots antithétiques 
incriminés sont en réalité des mots neutres dont la double valeur dépend du 
contexte, ou du point de vue d’une autre langue qui, ayant à les traduire, serait 
obligée d’injecter des oppositions non pertinentes dans la langue à traduire. 
Pour résumer avec un mot de Quine5 il n’y a “aucun principe mystique de 
l’identité des contraires” à invoquer pour expliquer ce phénomène. La langue, 
comme telle, ne se contredit pas. 
2° – On peut objecter à Freud, sur son propre terrain, que le texte 
manifeste produit par le travail du rêve n’use pas plus de Gegensinn que la 
langue des linguistes. Qu’on se reporte au rêve invoqué par Freud pour sa 
                                                          
4 C’est nous qui soulignons. 
5 in Quiddités, article Etymologie. 
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démonstration6 : un seul élément, pour signifier deux idées opposées. Un seul 
rameau de lys, fleur de la vierge...oui, mais dont les associations ultérieures de 
la rêveuse disent qu’il est couvert de fleurs...rouges comme des camélias, et qui 
s’effeuillent. Le satisfecit que s’adresse la rêveuse sur sa conduite immaculée 
n’est pas sans laisser transparaître la tache de sang par quoi sa féminité 
rappelle ses exigences. Ce n’est donc pas un seul et même signifiant qui dit ici 
une chose et son contraire, mais bien la condensation spirituelle de deux 
signifiants distincts, dont la présence contradictoire était resté voilée dans le 
premier récit fait par la patiente de son rêve. Du pur à l’impur, toujours les 
pôles opposés nous déchirent ou nous jettent dans le ridicule : clivage du sujet 
entre son idéal et son désir, que le signifiant manifeste ...sans ambiguïté aucune 
pour qui ne recule pas devant l’aveu d’un désir qui le divise, soit devant la 
sorte de destitution subjective que comporte l’épreuve de l’association libre. Le 
sens-opposé d’un élément du rêve semble donc devoir se résoudre en toute 
orthodoxie linguistique, par les associations du rêveur qui tire les fils et les 
démêle : appel au contexte, pour faire l’appoint d’un sens. A ceci près qu’ici le 
contexte n’est ni dans, ni autour du texte. Qu’il soit donné par les associations 
libres du sujet, c’est sous la condition que celui-ci élabore, par cette parole 
perdue, sa propre division resté masquée, suspendue, dans le texte manifeste. 
Et que le sujet élabore (durcharbeitet) sa propre division ne relève d’aucune 
règle d’emploi, d’aucune ressource interne au système de la langue, mais d’un 
courage dont le “contexte” ou les coordonnées éthiques se suscitent par d’autres 
voies. Advenir à sa division, et ce faisant trancher le nœud du sens-opposé : ce 
ne sera pas l’un ou l’autre (ce qu’obtient le linguiste), ni l’un et l’autre (ce 
qu’obtient la synthèse dialectique ou l’au-delà mystique), mais bien l’un et 
l’autre dans leur irrémédiable déchirure. 
 
Si psychanalystes et linguistes sont donc d’accord pour dissiper la 
“chimère” du sens-opposé, pourquoi Lacan insiste-t-il tant sur le fait que, en 
son fond et radicalement, le signifiant comme tel ne répond pas au principe 
d’identité et de non contradiction, différant de lui-même jusqu’à cette pointe 
extrême de l’énantiosémie ? 
L’analyste croit se tenir dans le droit fil de la linguistique quand il pense 
que le signifiant n'entraîne pas son signifié collé à la semelle de ses souliers. 
Leur “association” est certes posée dans les faits, et dans ce fait majeur qu’est 
l’existence d’un système de valeurs, mais c’est un fait également que le 
mouvement diachronique de la langue exige, pour être pensé, de les poser 
comme séparés. Or le psychanalyste accentue leur séparation plutôt que leur 
liaison, comme s’il s’autorisait du caractère contingent de leur association, 
relevé par Saussure sous le terme d’arbitraire. 
En quoi, dès lors, l’analyste serait-il plus intéressé à mettre en évidence 
ce versant de disjonction des deux éléments du signe linguistique, plutôt que 
                                                          
6 in L’interprétation des rêves, P.U.F p.274-5. 
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leur liaison ? C’est que cette disjonction, qui n’est pour Saussure “qu’une pure 
abstraction” où l’entité linguistique “s’évanouit”7, risque bien d’être pour le 
psychanalyste, ce qu’il y a au contraire de plus concret dans son expérience. 
C’est au point de déliaison du signifiant et du signifié, quand rien ne va plus 
dans la langue qui se met à fourcher, quand le signifiant, dans une sorte de 
passage à vide, ne véhicule plus aucun signifié répertorié, quand le signifié 
semble étrangement suspendu ou soustrait, c’est en ce point qu’un appel à 
prendre acte d’un nouveau sens suscite le sujet de cette faille même qui 
parcourt la langue. Que le signifiant qui fait ainsi entendre son appel comme 
non-sens, puisse être susceptible de tous les sens possibles, voire les plus 
contradictoires, c’est ce que l’association libre dans le cadre de l’analyse, ou le 
moindre mot d’esprit, manifeste amplement. Mais ce sens produit dans ce 
“sens dessus dessous” de la langue, par le sujet qui émerge de ce non-sens 
même, n’est certes pas équivalent au signifié répertorié du signe linguistique, 
même si il semble bien en occuper la place. Insinué à la faveur de la disjonction 
instantanée, fulgurante, du signifiant et du signifié, il “signifie” le sujet, ou 
plutôt il montre le sujet dans sa division même, ultime référent de l’articulation 
signifiante. C’est que le référent ici (dans l’expérience analytique) n’est pas du 
monde ni dans le monde. La langue n’est pas prise dans sa finalité convenue de 
communication — parler du monde, du monde réel, comme on prend toujours 
la peine de le préciser ! Le référent concerne le pur rapport du sujet au 
signifiant, au signifiant qui l’a “causé” comme sujet en l’affectant d’une perte 
insensible pour prix de son inscription dans le langage. Le référent, à l’horizon 
de toute formation de l’inconscient, c’est cette perte qui hante celui qui est sujet 
“au” signifiant, et d’où s’origine tout désir. 
 
Ce temps de disjonction du signifiant et du signifié est hors-champ de la 
linguistique. C’est un phénomène de sidération, de perte (perte de signifié, pour 
commencer par là), qu’il est convenu de mettre au compte d’une expérience 
“subjective”. Evitons en effet le qualificatif de “psychologique”, puisque c’est 
bien le sujet du signifiant qui à cette occasion fait surface. Mais pourquoi ne 
pas l'appeler, sinon linguistique, du moins langagière, cette expérience, 
puisque c’est la langue même qui se met à boiter, inconfortablement ? 
Ce phénomène, de quelque façon qu’on veuille le qualifier, est lié à des 
temps où le sujet se perd, et se retrouve là où il ne se soupçonnait pas être, rivé 
à “une jouissance de lui-même ignorée”8, où il est immanquablement conduit 
au fil des chaînes signifiantes. Soit ! Mais si une telle expérience est seulement 
possible – cette expérience pure de la langue, ce mouvement de roue de moulin 
du sens au son, puis du son au sens, où un signifiant se vide de son sens pour, 
autrement découpé à une lettre près, voire sensiblement le même, se charger 
                                                          
7 Saussure, Cours de Linguistique Générale, p.144 dans l’édition critique de Tullio de Mauro, Payot 
1972. 
8 On se souvient de cette expression de Freud, à propos de l’homme aux rats. 
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d’un sens nouveau ou opposé – n’est-ce pas qu’elle exploite cette faille inscrite 
dans la structure même du signe linguistique, quel que soit l’effort du linguiste 
(Benveniste nommément) pour assurer une bi-univocité idéale du signifiant au 
signifié, qui nous conforte sur notre appartenance à un “monde” ? Mais plus la 
langue s’approche du “centre redoutable du désir” – en son fond désir de mort, 
que Lacan, en son temps9, a nommé das Ding, la Chose –, plus les termes utilisés 
sont susceptibles de cette étrange oscillation, de ce tremblement de significations 
contraires, comme si l’extrême du bien pouvait se renverser dans l’extrême du 
mal. Phénomène de langue qui est en même temps phénomène de désir, où le 
désir s’égale à une défense contre le désir, phénomène de langue qui touche au 
plus près, au point d’en être indiscernable, au sujet réduit à cette marque d’un 
impossible, d’une pure division, moins entre deux termes que par rapport à  
la même Chose. Contradiction que la langue évite à mesure qu’elle s’éloigne  
du désir du sujet, de la Chose du sujet, pour parler des objets du monde. Ce 
que Lacan vise en plaidant pour le sens-opposé dans la langue, c’est, plus 
radicalement, à maintenir la fonction du signifiant, dans sa racine, comme 
indépendante de tout signifié, c’est à faire du signifiant un “pur signifiant”, 
dans sa fonction d’abord de hors-sens, représentant de la Chose au-delà des 
significations, et plus efficace à déjouer “l’indistinction originelle des contraires” 
– à quoi le hors-sens ne peut se réduire – qu’aucune règle d’emploi de la 
langue. Ce signifiant hors-sens produit le sujet comme divisé par rapport à une 
jouissance impossible, comme désir qui ne se soutient d’aucune confusion, 
mais bien d’une séparation et d’une perte toujours recommencées. 
 
Le psychanalyste, quand il reprend la définition saussurienne du signe 
comme purement différentiel, en insistant : pure différence à soi aussi bien, 
détourne-il Saussure à son usage, ou au contraire le rejoint-il au plus vif de son 
inlassable interrogation sur ce que peut être, dans ces conditions, l’identité du 
signe ? De l’identité introuvable du sujet de l’inconscient à l’identité problé-
matique du signe linguistique, du Un dans la langue au Un du sujet10, deux 
questionnements semblent se faire écho : ce qui n’étonnera pas, étant donné 
l’axiome fondamental et jamais énoncé avant Lacan, que le sujet n’est à 
chercher nulle part ailleurs que comme effet du signifiant, et étant donné le 
corrélat de cet axiome, selon lequel le signifiant est ce qui représente, et ne fait 
que représenter le sujet pour un autre signifiant. 
“Que, sous prétexte que j’ai défini le signifiant comme ne l’a osé 
personne, on ne s’imagine pas que le signe ne soit pas mon affaire !” dit Lacan 
dans Radiophonie11. Cette audace, résumons-la dans la thèse suivante : Le 
langage introduit un trou dans le réel, ce réel qui, de porter la marque de la 
                                                          
9 Séminaire de l’année 1959/60 sur L’éthique de la psychanalyse, paru au Seuil, Paris, 1986. 
10 Cf. les réflexions de J.C. Milner sur le Un dans la langue, au croisement de la langue et de 
l’inconscient, in L’amour de la langue et Les noms indistincts, au Seuil. 
11 in Scilicet 2/3, au Seuil, p. 65. Le signe ici invoqué est plutôt le signe du “pas de fumée sans feu”. 
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“coupure” signifiante, advient comme sujet au sens de Lacan. Les rapports du 
signifiant au sujet sont pensés comme un certain mode de couture à soi d’une 
surface (le sujet “sous” la trame signifiante) déchirée par cette marque, et telle 
que le signifiant ne peut jamais se boucler dans une identité à soi, mais 
toujours se divise aux abords de ce trou, provoquant ces phénomènes 
d’inversion, de retournement, dont l’effet de surprise signale l’appréhension de 
l’inconscient. Ce bizarre mode de couture à soi de cette surface, on l’aura 
reconnu, est une structure mœbienne tolérant, tout en ayant en chaque point 
un endroit et un envers, que l’on passe continûment de l’un à l’autre. Modèle 
qui rend compte de cette propriété du signifiant lacanien, d’être ouvert au 
Gegensinn, voire aux effets de sens qui culminent dans le non-sense où peut se 
lire, dans ce “pas-de-sens” (négation et franchissement), la présence la plus 
dénudée du sujet. 
Il n’est pas facile, pour le psychanalyste, de cerner cette audace, d’en 
mesurer les conséquences, et surtout de la pratiquer. Mais la question est ici de 
savoir si elle renvoie à quelque chose qui pourrait n’être pas étranger aux 
préoccupations du linguiste. 
 
 
  
